Наше неформальное поселение создаётся на базе трёх деревень, почти полностью вымерших с распадом Союза и колхозов, которые давали деревням работу. Из местных жителей осталось всего две семьи, в пригодном для жизни состоянии сохранилось пять домов. Пустые дома выкупили первые поселенцы (первые — пять лет назад). 2012 год в поселении встречало четыре семьи; по документам их около трёх десятков, и только у восьмерых есть дома разной степени готовности.
Мы приехали в последних числах апреля, а первого мая состоялось первое собрание поселения. Были не все, но людей было много: многие приехали на майские праздники заниматься строительством. Через неделю почти все разъехались, осталась только одна новая семья из трёх человек. В начале июня на постоянное жительство приехало ещё пять семей, итого поселение выросло более чем вдвое.
Почти у всех в поселении есть автомобили; у многих есть велосипеды, но ездим пока только мы. Электричество есть только у старожилов, воду почти все берут в общем колодце.
Большинство поселенцев — из Питера, но есть люди из Кирова, Екатеринбурга, Твери и Сибири. Кто чем занимается — пока не знаю, но у местных, вроде, постоянных занятий нет. Сейчас большинство занимается акклиматизацией.
Первый месяц мы не очень плотно общались с соседями, а теперь почти каждый день видимся: к нам гости заходят, мы ходим в гости, ездим с кем-нибудь в город, занимаемся какими-то общими делами. После нескольких недель практически отшельничества кажется, что жизнь закипела. Ближайшие соседи находятся через дорогу, до остальных можно доехать на велосипеде минут за пять (25 минут пешком).
Много земли на территории деревень принадлежит Себежскому спецучилищу. Учащихся этого училища местные называют «колонистами» (происхождение термина достоверно не известно). Их несколько раз привозили на несколько часов парой автобусов — сажать картошку, заниматься грядками и садом. Обрабатывают они только часть имеющейся в собственности земли; в планах конюшня и какие-то ещё проекты. Пока «колонистов» скорее нет, чем есть.
Ещё иногда заезжают рыбаки и охотники. Рыбаков только видно (проезжающие машины), а охотников — ещё и слышно. Стреляли в окрестностях они раза три, а к нам заезжали только однажды. Довольно неприятно, когда ночью во время грозы рядом стреляют, а потом мимо проезжает джип и светит прожектором прямо в платку. Но проблем с ними, говорят, нет, и чем больше появляется людей — тем реже приезжают охотники.
Каждую субботу в 17:00 мы собираемся со всеми соседями на общей поляне, общаемся, обсуждаем какие-то насущные проблемы.